MOZART E GLI ORGANI
CHE SUONAVANO DA SOLI
QUANDO LA MUSICA DIVENTAVA UNO SPETTACOLO MECCANICO NELLA VIENNA DEL SETTECENTO
ASCOLTA IL CONCERTO CHE VORREI 2
Immaginate di entrare in una sala viennese alla fine del Settecento. Davanti a voi si trova un monumento funebre, illuminato e riccamente decorato. A intervalli regolari, nell'ambiente risuona una musica solenne. Ma non c'è nessun organista alla tastiera: la musica viene prodotta da un organo meccanico, capace di suonare autonomamente.
Non è una scena fantastica. È quanto accadeva a Vienna nel 1791, in un'attrazione che univa arte, memoria, tecnologia e musica. E fra i compositori coinvolti in questa vicenda c'era Wolfgang Amadeus Mozart.
Un mausoleo aperto al pubblico
Il protagonista di questa storia è il maresciallo austriaco Gideon Ernst von Laudon, uno dei più celebri comandanti militari dell'Impero asburgico, morto nel 1790.
A ideare un monumento in sua memoria fu Joseph Müller, nome con cui era conosciuto il conte Joseph Nepomuk Deym von Střitež. Deym era un personaggio intraprendente, interessato alle arti, agli oggetti meccanici e agli automi. Aveva creato a Vienna una galleria nella quale il pubblico poteva ammirare opere d'arte, figure e curiosità meccaniche.
Il Mausoleo di Laudon venne allestito in Himmelpfortgasse, nella casa del costruttore Gerl. Non si trovava dunque in una piazza o all'interno di una chiesa: era un'installazione ospitata in un edificio e aperta ai visitatori.
Un annuncio pubblicato dalla Wiener Zeitung il 26 marzo 1791 riferiva che il mausoleo era stato aperto il 23 marzo. La musica veniva eseguita a ogni ora, con una composizione diversa ogni settimana. Per quella settimana era stata scelta una composizione di Mozart.
L'ingresso era a pagamento: un fiorino per i posti migliori e trenta kreuzer per quelli di seconda categoria.
Era uno spettacolo nel quale il monumento, l'illuminazione e la musica concorrevano a creare un'esperienza destinata a meravigliare il pubblico.
Come poteva suonare un organo senza organista?
Gli strumenti musicali automatici non erano una novità assoluta. Da tempo orologi e dispositivi meccanici erano in grado di produrre melodie senza l'intervento diretto di un esecutore.
Nel caso degli organi meccanici a cilindro, il principio di funzionamento era relativamente semplice, almeno nella sua idea generale.
Un cilindro rotante, sul quale erano disposti piccoli perni, conteneva una sorta di programma musicale. Durante la rotazione, i perni azionavano leve e valvole, consentendo all'aria di raggiungere le canne corrispondenti. Il mantice forniva il vento necessario a produrre il suono.
La posizione dei perni determinava quali note dovevano essere eseguite e in quale successione; la loro disposizione e la lunghezza dei rilievi contribuivano a stabilire la durata delle note e il ritmo.
Era, in sostanza, una musica programmata meccanicamente.
Questa descrizione illustra il principio generale degli organi a cilindro dell'epoca. Non possediamo però una documentazione sufficiente per ricostruire con certezza ogni particolare costruttivo dell'apparecchio utilizzato nel Mausoleo di Laudon, né per stabilire dove fosse materialmente collocato il meccanismo all'interno dell'allestimento.
Mozart e una commissione poco amata
Il rapporto di Mozart con questi strumenti fu tutt'altro che semplice.
In una lettera alla moglie Constanze, scritta da Francoforte il 3 ottobre 1790, il compositore si lamentava di un lavoro destinato a un piccolo organo meccanico inserito in un orologio. La macchina, a suo giudizio, produceva un suono poco gradevole, con canne piccole e acute. Mozart trovava inoltre il lavoro piuttosto noioso e poco stimolante.
È una testimonianza preziosa, perché ci mostra quanto un incarico del genere potesse apparire limitante a un compositore abituato a scrivere per strumenti e interpreti capaci di esprimere sfumature e libertà esecutive.
Ma attenzione: non possiamo affermare con certezza che quella lettera si riferisca proprio alla composizione destinata al Mausoleo di Laudon. Gli studiosi della Neue Mozart-Ausgabe ritengono più prudente pensare che Mozart avesse composto in quell'occasione un altro brano, oggi perduto.
La distinzione è importante: la lettera documenta il disagio di Mozart nei confronti di un incarico per un piccolo strumento automatico, ma non identifica con sicurezza la composizione.
Tre composizioni, tre testimonianze musicali
Mozart scrisse almeno tre composizioni legate agli organi meccanici, oggi conosciute attraverso il catalogo Köchel.
K. 594 – Adagio e Allegro in fa minore
Composta alla fine del 1790 e registrata nel catalogo personale di Mozart nel dicembre dello stesso anno come «un pezzo per un organo meccanico in un orologio».
È la composizione che viene più solidamente associata alla musica del Mausoleo di Laudon. La struttura comprende tre sezioni: Adagio, Allegro e Adagio. Il carattere solenne e drammatico si accordava bene con la destinazione commemorativa.
K. 608 – Fantasia in fa minore
Catalogata il 3 marzo 1791, è una pagina di grande impegno musicale, articolata in Allegro, Andante e Allegro. La sua potente scrittura contrappuntistica, con una fuga di notevole complessità, dimostra quanto Mozart fosse riuscito a sfruttare le possibilità di uno strumento automatico.
La sua associazione con la galleria di Deym è documentata da testimonianze successive. Non è però possibile stabilire con assoluta certezza se fosse stata eseguita nel mausoleo fin dall'apertura, oppure se fosse stata introdotta in un momento successivo.
K. 616 – Andante in fa maggiore
Registrato nel catalogo il 4 maggio 1791, viene descritto da Mozart come «un Andante per un cilindro in un piccolo organo».
Anche questo brano è collegato dagli studiosi alla galleria di Deym, ma la documentazione non consente di ricostruire ogni dettaglio della sua destinazione e della sua esecuzione.
Le tre composizioni, dunque, non devono essere considerate automaticamente come brani scritti per un unico strumento: le indicazioni musicali e le testimonianze fanno pensare a dispositivi di dimensioni e caratteristiche differenti.
La macchina è scomparsa, la musica è rimasta
Gli strumenti automatici di Deym appartengono a un mondo nel quale la meccanica era già capace di trasformare un programma inciso o predisposto in una vera esecuzione musicale.
Per il pubblico viennese del 1791 doveva essere una meraviglia: un monumento che sembrava animarsi attraverso la musica, senza che nessun musicista fosse visibile all'opera.
Non sappiamo esattamente dove fosse sistemato l'organo del Mausoleo di Laudon, né possediamo una ricostruzione completa del suo funzionamento. Ma le composizioni di Mozart ci permettono ancora oggi di ascoltare una parte di quello spettacolo.
È forse questo l'aspetto più sorprendente della vicenda: Mozart, che non amava particolarmente scrivere per quelle piccole macchine musicali, finì per lasciare alcune delle pagine più affascinanti della storia degli strumenti automatici.
La macchina è scomparsa. La musica, invece, continua a suonare.
Fonti e approfondimenti
1. Neue Mozart-Ausgabe – Wolfgang Amadeus Mozart, opere per organo meccanico, edizione critica a cura di Wolfgang Plath, 1982.
È il riferimento musicologico principale per le composizioni K. 594, K. 608 e K. 616, per la lettera del 3 ottobre 1790 e per la discussione sulla loro destinazione.
Consultazione dell'edizione critica
2. Library of Congress – Mozart's Allegro and Andante in F Minor for Mechanical Organ, K. 608.
Approfondimento sulla composizione K. 608, sulla lettera a Constanze e sul rapporto fra Mozart e gli strumenti automatici.
Leggi l'approfondimento
3. King's College London – Mozart & Material Culture.
Scheda dedicata alla composizione K. 594 e approfondimenti sul Mausoleo di Laudon e sulla musica commemorativa.
Adagio and Allegro, K. 594
4. Museum Speelklok – Barrel organs.
Una spiegazione del principio di funzionamento degli organi a cilindro, utile per comprendere la tecnologia degli strumenti automatici.
Scopri gli organi a cilindro
5. West Dean College – Pyke Organ Clock Project.
Un interessante progetto di studio e restauro di un orologio con organo meccanico, utile per osservare da vicino il rapporto fra cilindro, perni e meccanismo musicale. Si tratta di uno strumento successivo, da considerare come esempio comparativo e non come ricostruzione dell'apparecchio di Deym.
Leggi il progetto